.
.

Yo soy Robin.


Respirar hondo en el punto exacto del bosque donde tú me decías que respirara hondo para meter todo la vida en mis pulmones. Recoger piñas para recoger piñones. Ir a ver la flor que crece hacia al cielo para alcanzarte. Ir a la huerta a por guisantes. Llamar diariamente a la abuela. Jugar con C. a Batman en la play que le regalaste; yo soy Robin, lo hago fatal pero con mi supertáctica de pulsar cienes y cienes de veces al botón de disparar, le he ayudado a pasarse la pantalla imposible y ahora C. me debe una. Encender la lámpara de tu mesilla.

Así voy, exactamente igual que los patitos que siguen a la mamá pato, yo me dedico a gastar tardes y tardes paseando por los caminos por los que tú paseaste para calmar estas ganas mías de seguirte a cualquier parte. 

Algunos días abro tu armario y cojo tu costurero con una delicadeza desconocida. Tú sabes que es una excusa pésima, que a mí siempre me gustaron los vaqueros rotos, que lo que yo quiero es cogerte de la mano y busco tus manos en tus objetos. Si toco lo que tú tocaste, te toco. Si toco lo que tú tocaste, te toco. Si toco lo que tú tocaste, te toco.

Y ya no sé qué más jodidamente inventarme. Y ya no sé cómo más jodidamente reinventarme.

Si no crees en dios, ¿en qué crees? - Me pregunta una mujer esta mañana mientras intentaba darme un díptico sobre Dios y modelos maravillosos de familia.
En mi madre, yo creo en mi madre - Le contesto.
Ella no dice nada.
Llego tarde al trabajo, que tenga un buen día.




9 comentarios:

  1. ay, Raquel, cómo te entiendo :-(
    yo sólo creo en mi madre. nueve años después y me muero por ir a merendar con ella casi cada tarde. y no está. te abrazo fuerte fuerte.

    ResponderEliminar
  2. No hay nada que me guste más que leer estos posts. Ni siquiera se que decir porque mejor no se puede expresar, sobran las palabras. "si toco lo que tú tocaste, te toco", esto lo intento hacer todos los días.
    Gracias por escribir así.

    Vitabom

    ResponderEliminar
  3. Si me conmueve lo que tú escribes, te quiero.

    ResponderEliminar
  4. Yo creo en mi madre que es igualita q cuand tnia 6 años.q siempre es lamas guapa
    creo en los arcoiris
    en los niños
    En las ni bonitas
    en que ella te ve y te quiere tanto

    ResponderEliminar
  5. Querida ARPONAUTA,

    Supongo que las madres tienen una nube especial y allí nos siguen haciendo la merienda y la vida más fácil y bonita. Da igual el tiempo que pase, siempre las echaremos de menos de esa manera en que sólo nosotras sabemos. Te abrazo igual.
    _________________________________________

    Querido/a VITABOM (perdona que todavía no sabemos si eres o - a),

    Gracias a ti por leer así, de verdad. El resto de post me dan igual cómo se lean pero estos son mi corazón y mis tripas.
    _________________________________________

    My darling,

    Prepare la silla al dragón, debemos irnos a volar de forma inminente usted y yo.
    _________________________________________

    Querida NI,

    Yo creo en ti, en tu sofá rojo, en lo bien que nos hacemos la cena, en los bichitos que se comerán mis patatas fritas cuando sean un poco mayores que ahora. En que fue una suerte encontrarte, bueno, que me encontraras.

    ResponderEliminar
  6. Mi nombre es Eva, Raquel

    Vitabom ( nombre artístico)

    ResponderEliminar
  7. Cuando todo ocurrió y abrí su armario también sentí lo mismo que tú. Senti que al abrir las puertas, el olor de su ropa no se habia ido y que no se iria jamás. Aún hoy cuando después de haber vaciado esa barriga de madera de roble quedó huerfana de perchas y prendas. Sigue ahi y se transforma en cualquier sitio , momento, hora, minuto del dia en que yo la recuerdo después de catorce años.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Querida SÍNDROME COLECCIONISTA, tengo la más absoluta convicción de que las mamás tienen un cielo particular para ellas, el más bonito de todos. A veces bajan y se pasean delante de nosotras, invisibles, y nosotras las descubrimos por su olor.

      Eliminar

Dilo en bajito pero dilo.